Слишком много графита. Ни весны, ни мая. Лишь труд. Таким увидел Первомай 90 лет назад ученик Репина, карикатурист журнала «Адская почта», певец ярмарок и деревенских праздников — Борис Кустодиев. Серая масса рабочих Путиловского завода на фоне мрачного неба, заводских труб и красных флагов. Картина-история даже место свое нашла не в художественном музее, а в Музее современной истории, некогда — революции.
Хождение в народ по-советски. Первомайская версия. Петроградский ответственный работник сажает дерево на Марсовом поле. Всероссийский праздник труда — чем не повод потрудиться. 1 Мая 1920 года по версии художника Петра Бучкина. Суровый взгляд функционера в окружении улыбок подчиненных. Практическая сторона солидарности. Вместо ярких флагов и транспарантов — лейки и лопаты.
Май, который лишь звучит по-весеннему. Тулупы, шапки, снег, олень и представители коренных народов Севера. Яркое пятно транспаранта среди деревянных домишек — все-таки праздник. Таким суровым Первомай выдался для художника Федора Модорова в 1927 году. Выпускник Мстёрской иконописной школы при советской власти предпочитал тона соцреализма и, будучи в гостях у самоедов, написал суровый Первомай.
Карнавал в красках соцреализма. Дополнительный выходной, первые теплые дни — так и манят на улицу с гармошкой и гитарой. И хоть присутствие на демонстрации носило обязательный характер и непременным атрибутом праздника были агитпортреты и лозунги — настроению это не помеха. Яркие ситцы и скромные платочки вместо буйства красок. Частушки и городские романсы вместо латиноамериканских ритмов.
Первомай, который можно узнать лишь по обилию красного. Василий Купцов — выпускник мозаичного отделения Псковской художественно-промышленной школы грезил небом. Любимый учитель — Павел Филонов, любимая тема — авиация. И первомайская демонстрация, по Купцову, с высоты птичьего полета — сплошные эмоции. Ни политики, ни идеологии. Только настроение праздника — оптимистичное и жизнеутверждающее.
Один маленький флажок. Для ощущения праздника больше-то и не надо. Особенно если ты малыш лет четырех, а за окном парад уже начался: веселая музыка, смех, песни, крики «ура». А мама все еще у зеркала... Первомай — солнечный и зеленый, весенний и радостный. День солидарности или мира и труда. В детстве разницы не знаешь. Видишь лишь одно: много людей собираются вместе и улыбаются друг другу.
Советская демонстрация глазами мексиканца. Диего Ривера — муралист, будучи в Советском Союзе в 20-х годах ХХ века, нашел источник вдохновения в людских потоках с алыми знаменами. Монументалиста поразил масштаб праздника. Впечатлениями от живой реки художник заполнил не один блокнот. Написал 45 акварелей. Увидеть «красную Москву» смогли посетители Нью-Йоркского музея современного искусства.
Наталья Летникова